Meine Mutter & ich… Minha mãe e eu… Ma & me…
Geboren sind wir am gleichen Tag [heißt es], im Dezember. Demnächst werde ich siebzig, sie gerade zwölf – und weiß nicht mehr, wer sie ist noch wer sie befragt und zum Lachen bringt, blickt auf mich, als wäre ich der Engel von Boticelli.
Diz-que nascemos num mesmo dia de dezembro, e que logo mais entro nos setenta, ela parece ter doze, já nem sabe quem é nem quem a seu lado lhe faz perguntas e lhe conta casos do tempo da zagaia, me olha nos olhos como se eu fosse o Arcanjo de Boticelli… ela que não é Maria e sim Alzira, voz de mel e pitanga, cabelos de azeviche, agora cobertos de prata, sorriso de papoulas se abrindo num campo de primavera, quando ela entoava as Saudades do Matão e outras cantigas daquele tempo, mãe era uma sereia encantada, Orfeu, se aparecesse por ali, ia ter muito que aprender…